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Preâmbulo
SSIM como no caso do “totemismo” (Lévi-Strauss, 1975), “crime orga-
nizado” é uma palavra-perfomance que habita o nosso imaginário como 
uma espécie de entidade mitológica, uma esfinge que demanda “decifra-
me ou te devoro”. Trata-se de uma categoria-exílio cuja virtude simbólica é 
plasmar fenômenos distintos, por vezes díspares, numa metonímia unificadora. 
Por isso mesmo, admite toda sorte de conteúdos e interpretações tão realistas 
quanto os filmes de ação, tão ficcionais quanto a reconstrução de nossas vivên-
cias cotidianas. 
Sua enunciação cria as próprias realidades que ambiciona descrever ou 
explicar, servindo quase como uma invocação. Trata-se de uma noção fantás-
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Guardas civis fazem manifestação em Brasília (DF). Eles pedem a aprovação da MP
que permite o porte de armas por guardas de cidades com mais de 50 mil moradores.
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mica, que produz uma sensação de inteligibilidade. “Crime organizado” é um 
operador de sentidos, capaz de oferecer aparente unidade ao que são reuniões 
arbitrárias de práticas, traços ou aspectos sensíveis emancipados de seus contex-
tos e histórias. 
As mais distintas definições de “crime organizado” e suas derivações ou 
variantes têm em comum o fato de serem descritores funcionais, expressionis-
tas e quase-empíricos de características, atributos ou qualificativos extraídos de 
casos, notícias, depoimentos ou relatos. Conformam uma listagem heteróclita, 
mais ou menos inclusiva, de achados para-arqueológicos de cacos, fragmentos e 
especulações. Esse rol é mais ou menos consistente conforme o olhar de quem 
se ocupa de fazer tal inventário. Agrega observações e inferências sobre a par-
ticipação de agentes do Estado; os vínculos de pertencimento dos membros; a 
abrangência ou a especialização das atividades; o tipo de controle e contrapar-
tida das organizações criminosas; o caráter doméstico ou transfronteira de seu 
alcance; o controle de um determinado território ou a gestão de uma determi-
nada rede; a materialidade (coisas e pessoas) ou a virtualidade (finanças, papéis) 
dos objetos de crime; e o que mais se puder encontrar num determinado caso, 
para um determinado fim.
Esse estado de coisas é evidente na literatura de ambição científica sobre 
o tema (Walker, 2004). Há autores que situam a percepção da existência do 
“crime organizado” como parte da mitologia contemporânea sobre o crime e a 
justiça (Kappeler et al., 2000); como leitura pós-moderna da retórica conserva-
dora das “classes perigosas” (Klockars, 1999b) ou das “novas ameaças” da glo-
balização (Gilham & Marx, 2000) ou do terrorismo (Schlesinger Junior, 2003);
como justificativa da priorização política no uso dos recursos policiais (VVAA,
1998; Doerner & Stephens, 1999); ou como mera instrumentalidade na perse-
cução penal (Schweizer et al., 2003; Koenig, 2003). Chega-se mesmo à conclu-
são desconfortável de que ou bem existem tantos “crimes organizados” quanto 
esforços investigativos ou processos penais exitosos (Nash, 1993; Albanese et 
al., 2003), ou bem tal coisa revela-se como narrativas culturalmente situadas em 
diferentes contextos e sociedades (Lyman & Porter, 1999).
Num texto brasileiro recente, Mignardi (2006) identificou o mito mais 
pervasivo e enganoso da questão: a idéia do “poderoso chefão”, de que existiria 
um centro diretivo e ordenador das diversas atividades criminosas. E também 
apontou o que pode ser muito bem o elemento empírico mais recorrente (Nash,
1993, Albanese & Das, 2003), talvez mesmo onipresente (Lyman & Porter, 
1999), nessas diversas tentativas de identificação do que seja o “crime organiza-
do”: uma medida de “simbiose com o Estado”.
Isso situa a relevância de uma apreciação crítica da interface entre a “má-
quina do Estado” e práticas, organizações ou economias ilícitas para o entendi-
mento do que quer que venha a ser o “crime organizado”. Trata-se de buscar 
iluminar alguns dos processos pelos quais se vivificam formas de tolerância e de 
envolvimento de agentes públicos. Dentre esses, destacam-se os agentes poli-
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ciais, que materializam a capacidade coercitiva legal e legítima do Estado. A pro-
ximidade ou mesmo o comprometimento com práticas criminosas é descrita no 
jargão policial brasileiro como correspondendo às frágeis fronteiras entre “con-
veniência”, “convivência” e “conivência”. Este ensaio exploratório aprecia essas 
fronteiras e suas fragilidades mediante uma narrativa de base etnográfica que 
toma como fio condutor o trajeto profissional de um(a) policial hipotético(a).
A tal da política
Dizem os policiais: “o problema é a política”. Só compreendendo o quan-
to a questão tem uma raiz política é que se pode ter esperança de controle das 
oportunidades de violação, venalidade e violência policiais que não seja a an-
gústia de “enxugar gelo” ou o frenesi da remoção das “maçãs podres” (Golds-
tein, 1990; Klockars, 1999a; Walker, 2005). O uso do “poder de polícia” e sua 
apropriação em poder da polícia ou dos policiais obedecem a dinâmicas macro 
e micropolíticas, desde a governança até o policiamento na esquina (Bittner, 
1970, 1974; Muir Junior, 1977; Klockars, 1985; Bayley, 1994; Skolnick, 1994;
Manning, 1999).
Discutir o “poder de polícia”, suas virtudes e vícios é, em termos amplos, 
inquirir sobre o quanto concordamos com os conteúdos do mandato policial e 
as formas de seu exercício no Brasil. É questionar, alterar ou validar os termos 
concretos dos poderes delegados ao Estado para a coerção legal e legítima. É es-
tabelecer o que é desejável, o que é tolerável, na ação policial. É se pôr de acordo 
sobre quais sejam os fins, os meios e os modos do agir policial como instrumen-
to de sustentação, defesa e garantia dos Direitos Fundamentais. É pactuar sobre 
as alternativas de produção de obediência socialmente consentida, com respaldo 
da força, sob o Império da Lei. É assegurar a capacidade da polícia de cumprir 
o seu mandato sem que ela sirva à tirania do governante, a opressão por seus 
procuradores, ou seja, apropriada por interesses privados (Bayley & Shearing,
2001; Brooks, 2001; Jones & Newburn, 2002; Feltes, 2003; Manning, 2003).
É estabelecer o que é desejável e tolerável na ação policial, e as políticas públicas 
capazes de produzi-lo. 
Não temos, no Brasil, expressão clara e inequívoca do mandato policial. O
artigo 144 da Constituição restringe-se a delimitar quase-monopólios funcionais 
entre corporações para o exercício do policiamento público. O artigo 78 do 
Código Tributário, de 1966, que define o poder de polícia, é quase tudo o que 
se tem. É tão abrangente e abstrato que poderia servir a qualquer Estado, forma 
de governo ou regime, autorizando todo tipo de coerção estatal, desde que ela 
se afirmasse “em razão de interesse público”. Fora disso, há ainda menos: há 
limbos. Não se tem estabelecido no Brasil o que é, o que pode, o que não pode 
no exercício do poder de polícia.
O poder de polícia “acontece” nas ruas. Essa é “a tal da política” para as 
polícias de que falam os policiais. Vaga, fugidia, e circunstancial, cujas visibili-
dade e materialidade se reduzem a “mais do mesmo”: “mais efetivo, viaturas, 
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armamento, munição”. O mandato policial é quase um cheque em branco, na 
ausência da pactuação política da governança que reflita o que seja e deva ser 
esse mandato para a democracia pós-1988. Como a demanda pública por segu-
rança é inadiável e diuturna, polícias e policiais seguem construindo o seu fazer 
a partir de referências legais frágeis, diante de entendimentos políticos fugazes, 
e da institucionalidade débil das suas regras administrativas e procedimentos 
operacionais, sob baixa visibilidade social. 
O próprio conteúdo técnico do fazer policial está muito mais em aberto 
no Brasil do que se poderia imaginar. Está entregue ao “empiricismo” da “prá-
tica pela prática na prática” de trajetos policiais específicos de grupos ou indiví-
duos. O que se consente que as polícias façam ou devam fazer é algo que beira 
o mistério para todos. Quando se tem “cada cabeça, uma sentença”, a interação 
entre governantes, policiais e cidadãos se dá num ambiente de mútuo desconhe-
cimento, de mútua suspeita. 
Alimentados que somos pelos seriados americanos em que requisitos 
legais, prioridades políticas, técnicas e rotinas da ação policial são pactuados, 
explícitos e conhecidos, tendemos a perder de vista quão diferente é a nossa 
realidade. Acabamos por desconsiderar, subestimar ou mesmo ignorar como, 
no cotidiano das práticas policiais, as indefinições, imprecisões e invisibilidades 
no exercício do “poder de polícia” contribuem para que diversas formas de 
convivências e conivências com ilegalidades privilegiadas encontrem lugar nas 
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Soldado rega horta cultivada no quintal do posto policial da cidade de Balbinos, localizada 
na região centro-oeste do Estado de São Paulo. Desde sua fundação, em 1953, o município
não registrou nenhum homicídio doloso, segundo pesquisa da Fundação Seade, de 2005.
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rotinas do policiamento público. Possibilitam o surgimento de intermediários, 
atravessadores ou mercadores do poder de polícia que se beneficiam e exploram 
a vagueza do mandato policial. Contextualizam o “envolvimento” episódico ou 
o “comprometimento” continuado de policiais com atividades, grupos ou redes 
criminosas. Conformam um ambiente de tolerâncias e permissividade, em que 
florescem variedades de corrupção, nas quais intimidações e violências se apre-
sentam como moedas de troca. 
Fala-se muito das “maçãs podres” e se exercita a catarse de que a remoção 
dos “alguns maus policiais”, corruptos ou violentos, é o limite do que a política 
pode fazer. Fala-se pouco de por que as maçãs apodrecem. É que no barril há 
lugares, há relacionamentos que convidam ao apodrecimento.
Sobre o apodrecimento de maçãs: patrões e clientelas
“A teoria na prática é outra”. Essa é uma importante lição nas academias 
de polícia, nas ruas, na fala dos policiais calejados. É um alerta: para “tirar polí-
cia”, se manter na carreira, é preciso saber lidar com as “carteiradas” de dentro 
e de fora da polícia. Na “prática”, cada policial tem que inventar, a cada nova 
circunstância, seu próprio equilíbrio entre a “convivência” e a “conivência” com 
os interesses e negócios que atravessam o fazer policial. Saber lidar com os mo-
mentos em que o que se aprendeu e deseja praticar da patrulha, da investigação, 
da inteligência, do atendimento emergencial, das atividades assistenciais ou das 
operações especiais pode ser posto em xeque por algum “acerto”, antes, durante 
ou mesmo depois de uma ação policial. Esse é um aprendizado doloroso para 
os jovens policiais, que vão descobrindo a desencantada realidade do trabalho 
policial no Brasil: “a polícia tem vários patrões”.
Logo em seus primeiros dias de trabalho, um policial aprende que é pre-
ciso dar “o seu jeito” e “correr atrás” da sua alimentação, porque a sua polícia 
“tem cobertor curto” e não pode custear todas as refeições previstas. Na sua 
zona de trabalho há que encontrar um bar, ou um lugar qualquer, que possa 
garantir “quentinhas” para quem “está de serviço”, sem “levar problema” para 
as chefias da sua organização. No dia-a-dia, constata que essa cortesia pode ser 
estendida a outras amenidades: um cigarro, uma cervejinha depois do expedien-
te, um “0800” ou “por conta da casa” em alguma celebração. Pode, ainda, ser 
expandida para incluir agrados eventuais a um superior, um amigo, um familiar, 
ou alguém que se quer impressionar. 
Aos poucos, um jovem policial também aprende que, para fazer o seu tra-
balho, tem que atender a outras carências, e ampliar a sua rede de conhecidos e 
colaboradores. Esses podem “quebrar um galho”, ofertando passagens gratuitas 
em ônibus ou vans, fazendo pequenos consertos de lanternagem e mecânica, ou 
mesmo completando o combustível da viatura ou de seu carro particular. 
Isso demanda deferência para quem “tem consideração” com o policial: 
uma presença mais freqüente neste ou naquele local, a rapidez de um “B.O.”,
a “quebra de uma multa”, o abrandamento de uma investigação, a solução de 
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uma “questão na Justiça”. Pode vir a incluir o respaldo do policial na solução de 
querelas, seu conselho ou indicação de um “pistolão” que possa encaminhar esta 
ou aquela pendência: o alvará vencido, a falta da nota fiscal desta mercadoria, o 
“gato” do fornecimento da luz ou da água. Enfim, contraprestações acompa-
nhadas ou não por um agrado a mais ou, eventualmente, por algum pagamento 
para o policial por ter “quebrado um galho” ou “dado uma força”. Logo o 
jovem policial percebe que essa teia de relacionamentos abre um sem-número 
de oportunidades, facilidades e recompensas, tão mais expressivas quanto mais 
distantes da obrigação do trabalho policial, tão mais rentáveis quanto mais pró-
ximas de suas competências profissionais nesse convívio com sua “clientela de 
baixo”.
Mesmo antes de “ser polícia”, um jovem sabe que “fazer segurança” é 
uma opção de quem tem arma e distintivo. O “direito adquirido” do “bico” é 
parte rotineira da vida policial. “Todo mundo tem” e “só não tem quem não 
precisa”. Ainda que não seja assim em outros países, fazer segurança privada é 
proibido aos policiais no Brasil, porque se entende ser um conflito de interesses 
com a missão pública. Contudo, o “bico” é tolerado por governos e polícias e, 
em boa medida, tratado como uma política salarial informal e velada. O segundo 
emprego está tão disseminado que a definição de turnos e escalas de policia-
mento pode considerar os “bicos” dos policiais, já que “tirar algum por fora no 
bico” é visto como um meio decente de “honrar compromissos” sem “cair na 
bandidagem”. “Só não pode mexer no bico” é uma poderosa regra de mão para 
quem quer se manter em alguma posição de chefia dentro das polícias, já que 
violá-la pode motivar “greves brancas”, “operações-padrão”, ou até a revolta 
dos policiais de ponta, comprometendo a provisão de policiamento público.
Com o tempo, o policial que “faz um bico na segurança” vai se dando 
conta de que ingressou num mundo de barganhas que ultrapassam sua ambição 
de melhorar a renda sem se envolver com “bandas podres”. Percebe que vai se 
enredando numa malha invisível de favores e favorecimentos que se estabelece 
e se expande além da confiança, da honra e da amizade profissionais cujas co-
nexões e latitude não são aparentes, manifestando-se sem aviso. O privilégio do 
bico põe em circulação relações de mútua dependência. Quem “entra no bico” 
acaba por “estar em dívida” com o colega que “arrumou a segurança”, o supe-
rior que acomoda o turno, o “imediato” que garantiu a transferência de setor ou 
unidade, o colega que “dobra a folga” ou “tira plantão” no seu lugar, o funcio-
nário que abonou suas faltas ou facilitou uma licença médica. Quem faz “bico” 
“deve muito e a todo mundo na polícia”, e não está em “condição de criticar 
a conduta do colega”. Torna-se gradualmente refém e partícipe de uma troca 
cruzada, múltipla e ampliada de favores e gentilezas, revezando entre cliente e 
patrão. Vê-se compelido a respeitar o “código do silêncio”, a fazer vistas grossas 
diante de “desvios de conduta” entendidos como mais graves que o “bico”. 
O “bico” pode adquirir diversas formas eventuais ou regulares de reci-
procidades que entrelaçam, direta ou indiretamente, as redes domésticas de co-
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nhecidos e colaboradores dos policiais com outras clientelas dentro e fora das 
polícias: um simples arranjo com algum dos gentis fornecedores de comida ou 
amenidades, um trabalho em alguma firma de vigilância privada, ou até o em-
preendimento de um policial que fornece vigilantes, policiais ou não, para gru-
pos ou indivíduos. Isso sustenta diversas articulações entre policiais de distintas 
patentes e funções que correm em paralelo e que, com o tempo, atravessam e 
comprometem a estrutura formal de comando das polícias. 
No mundo do “bico”, tem-se, em muitos casos, a inversão das esferas for-
mais de subordinação, uma vez que muitos policiais são patrões ou padrinhos de 
pares e superiores hierárquicos, e adquirem sobre eles essa ascendência informal. 
Essa é uma dinâmica que, uma vez estabelecida, desafia, ou melhor, sabota a ex-
pectativa da governabilidade da polícia. Faz nascer e sustenta grupelhos dentro 
e ao redor da polícia, que se fazem aliados ou rivais diante de seus interesses e 
negócios particulares, configurando uma rede de elos transversais e laterais mais 
ou menos coesos, mais ou menos estáveis, mais ou menos longevos.
A conveniência do “bico” coloca o policial entre a convivência e a coni-
vência com os abusos e apropriações do poder de polícia. Uma “convivência 
forçada” com práticas clandestinas e ilegais, que fomenta conivências mais ou 
menos envergonhadas com outras “irregularidades”. 
Esse é o caso das “milícias” que se anunciam como ligas comunitárias de 
“autodefesa” e de “combate aos criminosos”, e que atuam como “estados para-
lelos” em algumas favelas no Rio de Janeiro em substituição ou complemento ao 
policiamento público deficitário ou negligente. Trata-se de grupos armados or-
ganizados por policiais e afins que monopolizam recursos públicos de segurança 
e os redistribuem como arranjos particulares de proteção mediante a cobrança 
de taxas e outras contribuições dos moradores. “Empresários morais”, que po-
dem vir a se beneficiar dos desdobramentos do seu domínio armado: assegurar 
ou desapropriar moradias e bens; impor as diversas formas de resolução violenta 
e ilegal de conflitos, até mesmo o justiçamento e a execução sumárias. 
O “negócio” da “venda de proteção” sob ameaças pelas “milícias” possibi-
lita “ganhos” que exploram a ausência ou a prestação precária de serviços essen-
ciais públicos ou privados nas favelas, articulando uma clientela de baixo cativa 
às clientelas de dentro e de fora das polícias. À “garantia” da continuidade do 
fornecimento clandestino de luz e água corresponde mais uma taxa. Outra taxa 
assegura o monopólio da venda de bujão de gás a uma determinada distribuido-
ra. Uma outra autoriza trajetos e pontos de circulação de transporte alternativo 
feito por vans, kombis ou mototáxis. Outra, ainda, incide sobre o acesso pirata a 
TV a cabo, o “gatonet”, considerado uma das maiores fontes de receita. 
A extração desse pacote lucrativo de “impostos informais” tem sido obje-
to de disputas territoriais entre bandos armados, entre as chamadas “milícias” 
e “facções criminosas”. A tomada de território e seu controle por “milicianos” 
têm correspondido a um substancial aumento desses “impostos informais”. A
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justificativa é de que a proteção das “milícias” seria uma solução superior, mais 
estável que a ofertada pelos “bandidos”, uma vez que impede a “guerra de 
facções” e, sobretudo, porque teria um tipo especial de suporte de parte das 
polícias.
Aos poucos, as fronteiras entre o “bico” e outros negócios “mais irregula-
res” vão ficando pouco nítidas, mais difíceis de estabelecer, distinguir e sustentar 
do que o nosso jovem policial imaginava. O policial que “faz bico na segurança” 
e o policial que está “envolvido numa milícia” situam-se numa ampla zona cin-
zenta cujas matizes são redutíveis ao aluguel do mandato policial, ao “negócio 
da proteção”. Ilegalidades e licenciosidades privilegiadas vinculam, dentro e ao 
lado das polícias, patrões e clientes que convertem, de forma deliberada ou não, 
o poder de polícia em mercadoria: a “clientela do lado”. 
A essa altura, pode-se imaginar que o jovem policial, arredio e tomado por 
suspeitas quase paranóicas, comece a “confiar desconfiando” de seus próprios 
pares e dos cidadãos que policia. E adote um auto-isolamento sofrido para se 
proteger da possibilidade de traições, “tiros amigos” ou de situações nas quais 
possa ser a “paga” ou o “alvo” de um “acerto de contas”, de uma “quebra de 
acordo” que desconhece, ou um “culpado” em alguma punição arbitrária. Afi-
nal, diante do “bico”, seja como praticante seja como tolerante, “todo mundo 
está devendo”. No meio policial fala-se da “vida curta” daqueles que se envol-
vem com “ganhos fáceis”; por exemplo, o recebimento de “comissões” de casas 
de prostituição ou jogos ilegais, “acertos” na apreensão de drogas, armas ou 
mercadorias roubadas. Se esses não chegam à Justiça, estão “marcados” dentro 
e fora das polícias e são sentenciados pelas regras de justiçamento de seus sócios, 
clientes ou patrões. 
O receio de vir a ser envolvido, de estar com colegas errados na situação 
e hora também erradas, leva o jovem policial a considerar a possibilidade de 
“conseguir uma colocação” fora das atividades de policiamento ou da polícia. 
Mas para “virar peixe” é preciso “mexer os pauzinhos”, ter um “Q.I. alto”, ter 
“Quem Indique”. Isso porque os trajetos policiais de carreira estão sujeitos à 
barganha política manobrada de dentro e de fora da máquina do Estado, por 
aqueles que podem dar uma “carteirada do alto”. Há nomes, grupos e aparatos 
partidários dos que estiveram, estão ou podem estar em posição de mando, ou 
de controle, ou de condução dos casos policiais, e cujos interesses, quando aten-
didos, podem ser retribuídos com acessos a “cargos de confiança”, transferências 
para outros órgãos públicos, licenciamentos, promoções. Uma rede de tráfico de 
influência e prestígio, constituída por aqueles cujas carreiras políticas ou públicas 
identificam e aparelham potencialidades e facilidades dos recursos policiais: a 
“clientela de cima”. 
Constroem-se vínculos entre atores políticos e grupos de policiais que se 
concretizam nos variados “desvios de função” que vão desde motorista, “aju-
dante de ordens”, até guarda-costas e assessor de autoridades. Há, também, 
instâncias de relacionamento que mobilizam, com alguma medida de discrição, 
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policiais para atividades de campanha eleitoral. Uma ilegalidade corriqueira da 
clientela de cima é a feitura de “caixa dois” com as contribuições eleitorais. A
tolerância para com o “caixa dois” é mais matizada do que a do “bico”, mas nem 
por isso deixa de ser uma realidade. O transporte e, logo, a captação de fundos 
não declarados, em dinheiro vivo, convidam a que isso seja feito por quem pode 
portar legalmente uma arma e está protegido tanto pela sua “condição de auto-
ridade” quanto por seu trânsito com a clientela do lado e a baixo. E essa é uma 
contraprestação muito valiosa, pois quem poderia melhor encarnar o papel de 
“coletor de impostos informais”, à moda antiga ou patrimonial, que os investi-
dos do poder de polícia? 
Há outras demandas para as competências profissionais de quem exerce o 
“poder de polícia”: a fabricação de “dossiês”, a maquiagem legal para violação 
de privacidade, a conversão de desafetos políticos em “suspeitos” pela “constru-
ção de provas” do seu envolvimento, a manipulação do sigilo investigativo ou 
de Justiça de acordo com os interesses desta ou daquela “panela” de policiais 
e seus patronos ou clientes. Daí surgem prioridades pessoais e tácitas a serem 
atendidas, que são emanadas daqui ou dali, que podem perpassar, e mesmo 
conformar, o trabalho policial. Relacionamentos em que deferências, favores e 
quantias trocam de mãos, e o policial pode se beneficiar desse fluxo, ou mesmo 
se espera que ele compartilhe um pedaço da ação, uma mordidela, um pouqui-
nho “para molhar o bico”.
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Criança ferida na ação policial, em Cidade Júlia, bairro periférico da zona sul de São 
Paulo, que resultou na prisão de Mauro Sérgio Santos de Souza, o Serginho, integrante
do grupo que seqüestrou e matou o prefeito de Santo André (SP), Celso Daniel (PT).
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O amadurecimento de um policial inclui o prudente reconhecimento de 
distintas redes de padrinhos e apadrinhados, patrões e clientes com os quais vai 
deparando. Como agir? O que fazer? Como lidar com as carteiradas? Fechando 
os olhos, resistindo, aceitando, negociando? Como equilibrar-se, não se deixan-
do “fazer de bobo” ou “se enrolar demais” com as transações na, da e ao redor 
da sua polícia? Sua escolha corresponde, em cada caso, ao que venha a fazer 
olhando para baixo, para cima, para o lado, diante dos olhares do público ao 
redor. “O que atrapalha é a política” ou “falta vontade política e sobra politica-
gem” é o desabafo sincero, que sintetiza todo esse emaranhado de patronos e 
suas carteiradas.
Policiais: fora de controle?
Um jovem policial logo percebe que os mecanismos internos e externos 
que deveriam controlar a polícia deixam a desejar, e que há ausências e tibiezas 
no que deveria ser presente e firme. Vê que a prioridade da política pública não 
incide sobre a politicagem. De sua parte, patrões e clientelas resistem a que tais 
instrumentos produzam resultados e buscam ocultar práticas reprováveis. Mas, 
quando ocasionalmente elas vêm à tona, vive-se um momento de glória fugaz 
da identificação de culpados e do “tirar as maçãs podres”. Até a próxima vez. O
que sobra, então, da expectativa de controle? 
Sobra um barril contaminante, com algumas maçãs podres a menos. A
tomada de decisão, o monitoramento, a avaliação, premiação e punição policiais 
ficam entregues ao voluntarismo, à convivência conivente e ao mandonismo da 
autoridade superior, às suspeitas de conchavo. Quando prevalecem expedientes 
informais, heterodoxos e invisíveis de controle, esses ficam abertos à acusação 
de serem apenas “politicagem” entre padrinhos e apadrinhados. Tem-se, como 
diz a máxima policial, uma polícia “fraca para fortes e forte para os fracos”, e 
que já “está dominada”. Está sob controle “dos fortes”, isto é, dos patrões e de 
suas clientelas, de alguns. Esses têm como pretensão comum a inoperância de 
qualquer (outro) mecanismo de controle que possa vir a expô-los – e que cor-
responda às prioridades da política pública, por exemplo. 
O resultado é uma Segurança Pública sempre aberta à privatização de seus 
meios, que convive e é sabotada por diversos arranjos de proteção. Tem-se uma 
polícia vulnerável, deslegitimada, indulgente diante da imprecisão de seu man-
dato, presa nas teias de favorecimentos. Uma polícia cuja ação está sujeita à 
barganha entre “muitos patrões”. Essa situação gera incerteza. Essa incerteza se 
expressa em riscos, mais ou menos manipuláveis pelos envolvidos, para o melhor 
ou para o pior. Esses riscos produzem insegurança. O(a) cidadão(ã) sente-se 
inseguro(a) diante da sua polícia; a polícia, insegura em sua ação; o(a) gover-
nante, receoso do desenrolar, dos resultados e das conseqüências de qualquer 
atividade policial; os parlamentares, temerosos do conteúdo de suas deliberações 
e inermes em seu papel fiscalizador; o Judiciário, incapaz de avaliar o mérito da 
ação da polícia. 
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Se não há critérios prévios e formalmente estabelecidos de accountability
ou de mérito, se a responsabilização pode simplesmente “acontecer”, então to-
dos tendem a aproximar sua ação do que quer que tenha sido valorado positiva-
mente por alguém com mando. Para qualquer policial disposto a sobreviver em 
sua carreira, o melhor é “ser reativo”, só chegar quando tudo já se resolveu de 
um jeito ou de outro. Acaba sendo mais prudente ser uma “polícia do depois”, 
uma “polícia (que sabe participar) do espetáculo” das clientelas. Isso porque a 
propagada (pro)atividade ou a desejada “autonomia operacional” pode vir a ser 
invasiva e indelicada, até mesmo “ingrata” com aqueles que se revezam como 
clientes e patrões. A chamada “boa ocorrência policial” tende a ser aquela que 
“ninguém viu”, que “passou despercebida”, que não gerou registro, ou que 
“até o presente momento, ninguém reclamou”. Aquela em que mútuas “consi-
derações” são capazes, se necessário, de acobertar ou “acertar o resultado” cons-
truindo algum “saldo operacional” convincente, se possível com “apresentação 
para a imprensa” de “procurados periculosos”, ou de “partidas de drogas”, ou 
de “armas pesadas”, e melhor, com tudo isso junto: o “kit sucesso”. Uma polícia 
“secreta”, estatal e não pública, que faz, mas não quer que saibam o que e como 
faz, a contrapartida inexorável de um poder de polícia em aberto.
É diante da “politicagem” que se compreende o ceticismo policial em 
relação aos “planos de segurança” dos governantes, o cinismo policial diante 
da ambição de um controle real da ação policial no policiamento público. Do
ponto de vista da realidade policial, estabelecer metas ou indicar rumos sem dar 
conta da “politicagem” faz suspeitar que o que se propõe é “para inglês ver”. A
política pública se reduz à sucessão de expedientes, a ofertas de proteção, cuja 
lógica é a do resultado feliz mais próximo. Faz-se cada vez mais grandiloqüen-
te, buscando segurança na imprecisão do que se propõe a fazer, e oportunista, 
apostando na exploração de sucessos eventuais ou na resposta salvacionista a 
desastres. Tem-se um ambiente que pode confinar esforços de governabilidade 
a ações esquizofrênicas e pontuais. Compreende-se, assim, a adesão ao que quer 
que seja a “moda” do momento. O vácuo da política pública favorece uma reali-
dade em que a “politicagem” prospera, em que patrões e clientelas empreendem 
monopólios dos recursos públicos de polícia para redistribuí-los como mercado-
rias, gentilezas ou generosidades privadas.
“Cada sociedade tem a polícia que merece”
É o que se diz em círculos policiais. Apesar de ser um lugar-comum, dessa 
frase apreende-se um entendimento profundo do que é, do que deva ser a po-
lícia. Cada sociedade tem a polícia que faz por merecer. A “melhor” polícia é a 
que vivifica cotidianamente seus modos de agir, aproximando o que a sociedade 
deseja que fosse feito em cada situação. Não pode ser diferente. O objeto da 
polícia é a própria sociedade, que exercita o seu poder de outorgante do man-
dato policial para demandar as formas, os modos e os meios que deseja na ação 
das polícias. E isso não pode ficar em aberto entregue a iniciativas missionárias, 
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voluntaristas. No Brasil, isso admite todos os recortes e diferenciações locais 
e regionais expressas numa repactuação federativa que esclareça os termos do 
mandato policial, qualificando na práxis policial o exercício do poder de polícia. 
Dessa forma, podemos nos capacitar a lidar com os problemas do barril, e não 
apenas à caça episódica de “maçãs podres”.
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RESUMO – A partir de uma tematização crítica do que seja, ou possa ser, o “crime or-
ganizado”, este ensaio contextualiza e desenvolve a trajetória profissional de um(a) 
hipotético(a) jovem policial, compartilhando uma visão de base etnográfica sobre as 
“frágeis fronteiras” entre conveniência, convivência e conivência diante de atividades 
ilícitas. Segue a pista de uma expressão cotidiana dos policiais fluminenses: “a polícia 
tem vários patrões”, que serve para criticar, contemporizar, explicar ou justificar o que 
compreendem como o “comprometimento” ou o “envolvimento” de policiais com os 
mais diversos interesses, incluindo os que se associam ao chamado “crime organizado”. 
Compartilha elementos de um diagnóstico da clientelização policial que contextualizam 
e conformam as condições de possibilidade do uso do mandato policial para fins parti-
culares e suas implicações.
PALAVRAS-CHAVE: Poder de polícia, Mandato policial, Clientelismo, Crime organizado, 
Corrupção.
ABSTRACT – The presente essay departs from a critical appraisal of what is, or would 
be, the “organized crime” to develop and contextualize the professional trajectory of 
a hypothetical young police officer, showing an ethnographic perception of the “frail 
frontiers“ that separate police convenience, coexistence and connivance with illicit ac-
tivities. It follows the lead provided by a common saying of Rio de Janeiro police of-
ficers – “the police have many bosses” – in order to criticize, palliate, explain or justify 
their “connection” or “involvement” with a wide variety of interests, including some 
that are associated with the so-called “organized crime”. It also mentions the elements 
of a diagnosis of police “clientelization”, which contextualize and shape the conditions 
of the possibility of using the police mandate for private purposes and its implications. 
KEYWORDS: Police power, Police mandate, Clientelism, Organized crime, Corruption.
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